Presque une semaine, déjà. Six jours depuis ma presque fuite. Et depuis la rencontre du train. Je n'aurais jamais pensé être autant marqué par une personne. Je ne fais pourtant que ressasser ces quelques instants volés. Je ne sais pas si c'est un bien ou un mal, je suis ici en terre inconnue. Je ne me reconnais pas : est-ce mieux ?
Et j'hésite, pris entre deux feux. J'aimerais la voir, lui parler peut-être, retrouver son sourire...
Mais je suis loin d'aimer ce qui m'arrive depuis. Je suis à peine maître de moi-même, j'ai du mal à me concentrer, je suis presque hanté. Et si.. et si je dérapais ? La possibilité étant non-négligeable, j'avais dû trouver quelque chose. Une solution, une retraite, un pied-à-terre, quelque chose pour m'isoler, me protéger et protéger les autres. J'avais trouvé un petit lieu de résidence en périphérie de la ville, accolé à la forêt. Une distance de sécurité, rien de plus. Enfin c'est ce que je m'étais dis, au début.
Sans repos, je ne parvenais plus à retrouver a sérénité, ne pensais plus vraiment à me nourrir non plus. Sauf là-bas. Ce rectangle sans luxe, trop géométrique, m'offrait un repos inespéré, inattendu. Je ns supportais plus le bruissement des pensées, me laissait atteindre et influencé par les sentiments de la ville. Ici, loin des autres, je respirais, revivais. Depuis quand avais-je perdu ma maîtrise ?
Je n'aurais jamais cru acheter quelque chose ici, sur les terres de ma naissance, "ma" ville. A force d'y passer jours et nuits, je m'étais décidé à y habiter pour de bon. C'était déjà plus grand que ma chambre actuelle, à l'auberge, et surtout, je ne pouvais plus continuer ainsi, éreinté en permanence par la simple proximité des autres. J'avais donc quitté l'auberge, un pincement au coeur. Je ne l'avais toujours pas revue.. Etions-nous destiné à nous revoir ? Je commençais à en douter, payais grassement l'aubergiste pour mettre de côté pour moi quelques affaires, le temps de m'installer.
Et je m'installais, meublais ma "grotte". Le moins de choses possible, du bois et encore du bois, de toutes les nuances et de tout les aspects. Au final, l'ensemble était presque trop grand pour une personne seule, mais je ne cherchais pas à y changer quoi que ce soit. Un lit dans une des deux chambres, le fruit de mes voyages dans l'autre. Cette dernière était ma contradiction : chargée, pleines d'étagères, de bibelots et de livres, on ne pouvait plus voir les murs ni le sol, celui-ci étant recouvert d'une tapisserie bleue nuit parsemée d'étoiles, des signes du zodiaque. Un caprice peut-être, une jonction entre les différents moi, le poids des souvenirs, des décennies. C'était l'endroit où je passais le plus du temps, outre le toit, incroyablement plat, de ma "demeure". Le seul endroit d'où l'on pouvait suivre la course des étoiles.
Ma réclusion fut totale. Ainsi, pendant trois jours entiers, je ne sortais pas - ou que pour me nourrir. Je préférais la forêt à la ville et reprenais des forces, réapprenais à vivre, en somme. Quelque part, je ne me rendais toujours pas bien compte de ce qui c'était produit. Je m'étais posé, avais brisé mon nomadisme absolu de ces dernières... décennies. Je connaissais la règle, les problèmes qui finiraient par se poser mais les repoussaient. Je n'étais pas prêt à les affronter et m'accordais du temps pour y penser. Cette parenthèse ne durerais peut-être pas mais j'en chérissais chaque instant.
Seulement, je ne pouvais pas me cacher éternellement. Des affaires m'attendaient en ville, l'aubergiste finirait par vendre mes biens, si je ne venais pas.. Je ne devais pas faillir, pas cette fois.
A cran, mentalement entraîné et paré à bloquer les émotions environnantes, je me rendais sans trop d'encombres à l'auberge et me faisais rendre mes biens par la femme - ou la fille ? - du propriétaire. Sur mes gardes mais plus calme, je me pensais tiré d'affaire quand mes protections s'ébranlèrent, se fissurèrent. Je grimaçais tout en cherchant à endiguer le flot menaçant quand je la sentis. Elle. Une détresse, quelque chose. Quittant rapidement la pièce je gagnais la rue et ne tardais pas à assister à la scène.
Vasilissa, jetée dehors. Je perdais mon calme et gagnais rapidement ses côtés. Me penchant, j'attrapais sa valise et demandais :

- Vous allez bien ?

En cet instant, hors de toute mesure ou maîtrise, j'aurais pu sauter à la gorge de l'homme, lui faire ravaler ses manières. Comment osait-il parler de la sorte ? Je trouvais mon étoile en difficulté, me trouvais capable de tout - je n'en frissonnais qu'après-coup, soudainement conscient de la raison de tout cela, sa présence me rendait imprudent, incontrôlé incontrôlable. Mon regard au niveau du sien, je demandais, on ne peux plus sérieux :

- Voulez-vous que j'aille lui parler ?

Toujours un peu surpris de la trouver ici, maintenant quand je pensais l'avoir vue pour la dernière fois, je ne peux que prendre les moments qui me sont accordés. Elle détourne le regard, je fais de même, emportant le souvenir de ses rétines, toute tension ayant déserté mon corps. Plus dan la maîtrise que je ne l'étais auparavant, je tâche de m'isoler de la foule qui commence de nouveau à m'atteindre. Je fais le vide, comme rasséréné par la présence de Vasilissa. Mes barrières internes en place, je me rends compte que nous sommes regardés. Je suppose que la petite scène qui a eu lieu plus tôt l'a mise au centre de l'attention... Je déteste l'homme qui l'a mise dans cette situation, cette femme que la foule dérange et qui a déjà été mise en difficulté par cette dernière, il y a de cela une semaine.
Je me rend compte que je ne l'ai même pas saluée, mais j'ai le sentiment qu'il n'est plus l'heure, le moment est passé. Je ne sais pas si elle m'en tiendra rigueur, je lui lance un regard, interrogatif, avant de faire un léger pas en avant, tâchant de la soustraire aux regards inquisiteurs des passants avec ma carrure. Protecteur sans en avoir l'air, je tâche de masquer mon action et intention, de peur de la gênée d'avantage.

- Oh ! J-je... Hum, non, ne vous en faites pas, j'avais été prévenue... Et de toute façon, j'ai l'habitude. Je trouverais bien un autre endroit où loger. C'est très gentil à vous de me proposer votre aide, et même, d'ailleurs, d'être venu à mon secours, mais... J'aimerais autant récupérer ma valise et m'en aller, je dois trouver où la déposer avant d'aller travailler... Je... Je suis désolée...

J'hoche lentement la tête, souhaitant presque de pas répondre mais les mots sortent quand même.

- Je n'entendais pas cela. A mon sens, vous ne devriez pas y retourner, quand bien même cet homme serait en train de vous supplier de la faire. Personne ne devrait jamais être expulsé de la sorte.. Je... Je comprendrais si vous n'étiez pas intéressée mais je viens d'acquérir un bien - rien d'incroyable - mais une des chambres est vide et, puisque vous, hum, n'avez pas d'endroit où rester...

Je garde la tête légèrement baissée. J'ai conscience de m'être emporté, que ma proposition, bien que désintéressée, a peu de chances d'être acceptée. Nous ne nous connaissons qu'à peine - et c'est là un bien grand mot -, alors, loger chez moi ? Elle a d'ailleurs l'air assez pressée de s'en aller - et l'est aussi -, je lui ai peut-être fait peur... Cette idée n'est pas pour me plaire et je lui tends son bagage.

- Je suis conscient de m'être imposé et.. je suis désolé. J'ai pensé que vous aviez besoin d'aide alors que ce n'était peut-être pas le cas. Sachez juste que vous êtes la bienvenue chez moi, je.. Je ne vais pas d'avantage abuser de votre temps, et.. Passez une bonne journée.

Je ponctue le tout d'un signe de la tête et lui abandonne doucement le bagage entre les mains, mon propre sac dans la mienne. J'entame ensuite quelques pas, ne sachant finalement pas si je la reverrais jamais. Et si les choses avaient étés différentes ? Si je l'avais été ? J'imagine un monde où quand on rencontre une femme au sortir d'un train, on peut ne jamais la quitter mais le tout est plus qu'hypothétique, bien trop éloigné de la réalité pour que le rêve ne dure.
Elle est une fois de plus pressée, mais j'aurais, là, le plaisir de ne pas être être congédié. Je me demande si ma sympathie n'est pas à sens unique puis hausse les épaules. Soit, c'est ainsi.
Peut-être dans un autre monde, autrement... Si les choses avaient pu être autres, s'il était possible de faire machine arrière, de tout effacer tout recommencer...

Je regrette les instants que je ne lui ai pas volé et laisse mon regard parcourir une foule que je ne vois pas. Il n'y a qu'une personne dans ma tête, les gens qui passent ne sont pas elle. Je refuse de me retourner, ne pouvant pas me résoudre à lui montrer combien je suis troublé par ses réactions. Mais j'en suis bientôt forcé. Rien d'autre n'aurait pu arrêter mes pas comme le son de sa voix.

- Attendez !

Sa main se loge au creux de mon bras et me retient. Doucement je me retourne, surpris. Nos regards se croisent mon trouble grandit. Je réalise que nous sommes encore plus regardés, désormais. Elle n'aime pas la foule, l'affronte. Pour moi ?

-  Ne partez donc pas ainsi, Monsieur. Votre proposition me va droit au coeur, mais puisque vous semblez si pressé d'en fuir la réponse, je ne vous en encombrerai pas. Je tiens cependant à vous remercier, votre générosité me réchauffe le coeur dans un temps où j'ai manqué de croire à son inexistence. Pas chez vous, je veux dire, chez l'homme en général... Enfin, je m'égare. Je... Je vous remercie, Monsieur.

J'hausse un sourcil. Aurait-elle mal interprété mes actes ? Je suppose que c'est le cas. Mais... Est-ce un oui ? Un non ? Je ne saurais en être sûr pourtant c'est vers l'affirmative que mon coeur tend. Je la surprend à se reprendre et à se perdre et il me semble que c'est bien la première fois. Je mets tendrement de côté ces légers balbutiements et les lient à la situation, qui ne peut définitivement pas être très plaisante pour elle, ni même rassurante.
Je me rappelle que je ne la connais presque pas, hausse les épaules. Ce n'est pas l'impression que j'ai, même... même s'il est vrai que je ne sais pas grand chose d'elle. Je suis curieux, pas comme je le suis habituellement. C'est plus une sorte de sentiment diffus et étrange qui, loin de se montrer assoiffé, se fait fluctuant et léger, prenant son temps, ayant plaisir à découvrir un peu plus à chaque fois.

- Je ne vais guère vous retenir plus longtemps. Je vous souhaite une agréable journée, Monsieur Salvatore.

Nos regards se lâchent peu, je lui offre un sourire, répondant d'un signe de tête à son geste. Mais je ne la laisse pas filer - non, pas cette fois, pas comme ça. Je prend délicatement sa main, la baise et, sans la lui rendre, trouve son regard.

- Madame... Je crois que nous ne sommes pas compris. Je vais devoir abuser de votre temps et je m'en excuse, mais il me semble que nous avons une valise à déposer.

Je lui sourie, me traite de fou, car c'est bien ce que je suis en ce moment, un fou qui ose et qui est bien trop heureux. Je lui vole un instant de plus, me fait finalement plus sérieux.

- J'insiste : acceptez, s'il vous plait, mon hospitalité, je refuse de vous laisser partir de la sorte. Si le temps vous manque dîtes-moi où et quand venir vous chercher, je le ferais... Laissez-moi vous aider. Si nous avons le temps, alors laissez-moi vous montrer mon humble pied-à-terre. J'aimerais avoir d'avantage à vous présenter mais qui sait, ce bien qui a retenu mon attention vous plaira peut-être ?

Je ne lâche toujours pas sa main, attendez une réponse pour, peut-être, lui présenter mon bras.

J'espère ne pas non plus me montrer trop pressant car c'est loin d'être mon intention, mais je n'ai pas pu m'empêcher : si je peux l'aider, il est de mon devoir de le faire et plus encore, je ne me pardonnerais pas de la laisser sans logement. Comme je l'ai dit, sa situation n'a rien d'enviable et je ne la souhaiterais à personne - surtout pas à elle. Je n'ose imaginer les épreuves desquelles je la sauve peut-être. Des images toutes plus horribles les unes que les autres m'assaillent et je frémis et bouillonne à la fois. Jamais je ne permettrais de telles choses, jamais. Je m'y refuse totalement, quitte à en perdre l'immortalité, la vie et tout le reste.
Ma position prise, j'en reviens à mon interlocutrice, dans l'espoir vague et fou qu'elle accepte. Pourquoi fou ? Parce que c'est inespéré, que je n'aurais même pas oser avoir une occasion de la revoir, encore moins de lui rendre un service et lui proposer d'habiter - temporairement soit, mais tout de même - chez moi et avec moi. Ce doit vraiment être un choc, tout de même, étant donné que nous ne nous connaissons qu'à peine. Mais son choix reste limité, je suis attristé qu'elle n'ai le choix ou se sente obligée d'accepter, j'en souffre rien qu'à l'idée.
Elle me semble gênée et méfiante et je crains un refus. Ce serait bien naturel, oui, cependant comment ne pas prendre personnellement une telle réponse ? J'espère ne pas avoir à ressentir cette.. déception ? Je ne trouve pas de mot adéquat et laisse mes pensées divaguer, faire le tour de la question. L'indécision se manifeste par une sorte de tic nerveux et je me prend à remarquer sa moue avant que du sang ne perle. J'ai beau y être habitué, l'odeur est particulièrement troublante. Je n'en laisse cependant rien paraître tandis que les gouttes écarlates se perdent quand ses lèvres se referment. Je regarde le ciel, la rue grise, moins bondée - l'attroupement commence à se disperser - et enfin les joues d'albâtre de Vasilissa.

- Vous êtes fort aimable, Monsieur Salvatore. Et je crois... Je crois que je conçois à accepter votre offre. Cependant, si ma présence venait à vous gêner, promettez-moi de me le faire savoir aussitôt, et je m'en irai sans délais.

Je constate avec un demi-sourire qu'elle accepte sans en avoir l'air mon offre, se montrant excessivement polie - plus encore que moi peut-être. Je ne célèbre en l'instant pas une victoire mais mon être se trouve être en joie sans qu'aucune véritable raison ne soit en jeu.
Son regard cherche le mien, elle est sérieuse. Je ne me dérobe pas et lui rend sa promesse d'un signe de tête, tout aussi solennel.

- Et si votre bien se situe suffisamment proche, je consens à vous y accompagner dès maintenant ; je dois me rendre à la bibliothèque dans un peu plus de deux heures, seulement.

J'hoche de nouveau la tête et sans jamais lui lâcher la main lui prends le bras - le sien repose sur le mien, doigts toujours enlacés -, lui offrant un sourire franc.

- Vous êtes chanceuse, c'est en effet le cas : nous aurons largement le temps de nous y rendre. Cependant.. Elle est un peu plus en périphérie de la ville, non-loin de la forêt : prendrons-nous une voiture ou bien irons-nous à pied ?

Mon regard quitte enfin le sien pour se mettre à la recherche d'un cocher si la voiture s'avère être son choix et, l'air distrait, peut-être, mais non pas moins sérieux, j'ajoute :

- Je vous promet de vous signaler si votre séjour me devient gênant mais, en attendant, promettez-moi de vous y conduire comme dans votre propre résidence et non comme simple invitée.

Je trouve enfin ce que je cherchais jusqu'alors et me tourne vers elle, mon regard retrouvant le sien. Je ne peux m'empêcher de la prévenir :

- Vous vous rendez de toute façon bien compte que l'endroit ne vaut pas tant de cérémonies et étant donné que personne d'autre n'y réside jamais, il est plus aisé que vous fassiez comme chez vous. D'ailleurs... Je n'ai pas demandé mais.. Etes-vous confortable avec le fait que le jardin soit directement prolongé par la forêt ? Je n'y ai pas songé plus tôt mais les animaux ou les bruits pourraient éventuellement vous déranger ?

Je suis désormais serein, concerné et ayant la volonté de bien faire, oui, mais bien plus serein depuis que je lui sais un pied-a-terre. Je l'imagine plus en sécurité qu'ailleurs à mes côtés. J'espère secrètement - et en même temps avec force - que c'est bel et bien le cas.

Elle semble surprise par ma demande, elle ne sait cependant pas à quel point j'y tiens. Je ne veux pas qu'elle soit différente avec moi parce que je l'héberge. Je souhaite... Je ne sais pas. C'est certainement trop soudain mais, oui, j'aimerais la voir plus détendue. Qu'un jour elle soit sereine, pas sur la défensive. Vasilissa a toujours l'air d'attendre que quelque chose de mauvais arrive... Pourquoi ? Un mystère de plus que ses iris gris perle ne me révéleront pas.
Je repense à notre première rencontre, à son rendez-vous. Je n'en sais toujours pas plus - en saurais-je seulement un jour ? Nouvelle question en suspend. J'imagine que la personne en question n'aurait pas été en mesure de l'héberger, félicite ma chance : venir par ici le même jour, à cette heure bien précise ? Le hasard semble me sourire. Je lui sourie aussi.

Son sourire se fait amical, amusé mais pas tout à fait à l'aise - je me demande alors si j'aurais l'occasion de la voir sourire souvent - il se peut que j'en souhaite de trop, mais rêver ne me fera pas de mal.

- Ne vous en inquiétez pas, Monsieur Salvatore, je préfère sans doute les animaux de la forêt à la foule des rues du centre. Cependant, pour être tout à fait sincère, je crains de ne pouvoir vous faire cette promesse. Mon éducation ne me permet point de prendre tant mes aises que vous le souhaiteriez, mais je vous promets de ne jamais me sentir trop obligée.  

J'hoche la tête, un sourire distrait aux lèvres : je sentais déjà venir la négation. Je prend ce qu'elle consent à me donner avec joie, j'imagine que je ne pouvais pas m'attendre à plus.

- Et si vous n'y voyez point d'inconvénient, je préfèrerais marcher. Je ne suis pas tant aisée pour me permettre quelque dépense que l'on peut éviter. Et si vous n'y voyez point d'inconvénient, je préfèrerais marcher. Je ne suis pas tant aisée pour me permettre quelque dépense que l'on peut éviter.

Je raffermis doucement ma prie sur sa main et nous commençons à avancer, je la guide sans pour autant trop m'imposer sur son rythme.

- Votre franchise vous honore., je suis encore en train de sourire, Et je ferais comme vous l'entendrez. Je n'ai jamais eu de colocataire. Cependant, si je comprends bien, vous ne voulez pas être considérée comme telle ? Vous serez pourtant donc bien chez vous.

Nous continuons de marcher et la foule se fait moins dense : première rue à gauche puis tout droit jusqu'au prochain carrefour. Il s'agit en effet de s'éloigner du centre sans pour autant quitter la ville.

- Il faut habituellement une vingtaine de minutes à pied pour arriver - à droite cette-fois ci. Pardonnez-moi si je montre trop curieux mais.. vous travaillez donc à la Bibliothèque ?

Avec la disparition de la foule mon angoisse diminue et je ne sais pas vraiment s'il s'agit de la mienne ou bien de la sienne. Toujours est-il que me fais plus détendu. Il n'y a en même temps pas de raisons de s'inquiéter. Je fais une bonne action, aide Vasilissa.. Et je rentre chez moi. Retour au cocon, en quelque sorte. J'appréhende quelque peu sa réaction face à mon domicile - pas négligé mais minimaliste, chaleureux pour moi, oui, mais : et pour elle ?
Pression nouvelle, supplémentaire : la voilà non seulement invitée ou plutôt non, plus invitée, mais, justement colocataire. Provisoirement à moitié propriétaire d'un bien qu'elle n'a jamais vu et que j'ai choisi.
Respirer, laisser les choses se faire. Nous sommes de toute façon en route et rien ne changera ça, autant ne pas s'en inquiéter avant d'y être totalement. Je la regarde a la dérobé, sens sa main dans a mienne : tout va bien, je me sens même plus calme.
Elle sourie légèrement, nous bifurquons bientôt.

- Je m'imagine mal prendre mes aises si facilement, mais peut-être qu'un peu de temps m'apaisera. Oui, la bibliothécaire a un certain âge et elle a parfois du mal à atteindre quelques étagères, alors je l'y aide.

J'hoche doucement la tête : pas question de la brusquer, si elle dit jamais se sentir à l'aise chez moi, elle le fera. Quand mon regard rencontre à nouveau le sien, elle me semble fragile, triste. Son humeur, sans forcément changer, irradie presque de bleu, dégouline autour d'elle et me contamine presque. Elle fait face, change de sujet. Ma curiosité est piquée, seulement je me tais. Comment seulement en parler, si le sujet dois la mettre dans un tel état ? Je m'y refuse.

- Et vous ? Puis-je me permettre de vous demander dans quel domaine vous exercer ? Enfin, cela n'a sans doute pas d'importance, pardonnez-moi, Monsieur.

Je me tourne d'avantage vers elle, un léger sourire aux lèvres.

- Stefan, s'il vous plait. Et surtout ne vous excusez pas, j'ai posé la question en premier, il est normal que vous me retourniez la politesse. Je sais que ce que je vous demande n'est pas simple mais ne vous obligez à rien, et surtout pas à vous taire ou à vous excusez.

Je fais une pause, regarde notre route, désigne rapidement une de nos dernières bifurcations et reprend.

- J'étudie les cultures et les mœurs. Je suis une sorte d'ethnologue, si vous voulez... J'ai beaucoup voyagé. Mon travail consiste à faire des recherches, observer et prendre des notes sur les comportements et caractéristiques des différentes sociétés. J'écris des articles et formule des thèse, en fait.

Rien qui ne me permette de vivre en soit mais une véritable passion pour la découverte, un des seuls domaines à pouvoir satisfaire ma curiosité.. Ce genre de sciences n'a pas forcément une bonne réputation mais c'est bien ce qui occupe mes journées, alors pourquoi le lui cacherais-je ?
Nous passons par la droite et derrière une haie, on distingue enfin mon lieu de vie.

Rectangulaire, avec un toit plat, des murs clairs et de plein pied, la maison est plus longue que large. Elle ne paît peut-être pas de mine - elle est simple, presque modeste - mais elle est saine, solide et me suffit pour cela. Notre voisin se trouve de plus être la forêt. Pas de trafic par ici, nous sommes éloignés sans y paraître, proches de la ville sans en goûter les inconvénients.

- C'est ici., après une petite pause, j'ajoute : Après vous...

S'il avait été question de choisir ce bien pour sa valeur, pour sa beauté, je ne serai certainement pas là. Mais la vie m'a mené à bien d'autres endroits. Les bifurcations dont il a été question m'ont, il faut le dire, marquées. J'évite le luxe, les paillettes. Elles aveuglent, transforment, font du mal. Si l'on me demande, je trouverai à la bâtisse du charme. Ses murs sont droits, lisses, la teinte plutôt chaude. Il y a quelque chose de réconfortant à cette vue, à cette simplicité qui n'est plus de ce pays. Des souvenirs somme toute agréables me reviennent - d'autres âges, d'autres lieux. Oui, si je n'ai pas fait bâtir l'endroit moi-même, c'est à s'y méprendre. En pleine ville, la construction ferait tâche, attirerait l’œil sur sa nudité, ici, si proche de la forêt, plus éloigné des artères principales, elle se cache, se niche dans son coin de terre et de verdure. Il y fait bon vivre, la chaleur ne prenant pas d'assaut l'endroit, en été. A vouloir user de son point de vue, j'en perdrais presque le mien, oublierais le plaisir que m'a procuré ce refuge. Mon humeur plus égale, établie et éloignée de la sienne, je respire plus à mon aise, maintient au mieux les séparations. J'en viens à ressentir une certaine fierté pour cette différence, cet exotisme. Oui, c'est ici que je vie, coupé du monde, de cette civilisation et des précédentes, de mon époque de naissance, comme de celle-ci.

- C'est charmant. Simple, mais charmant.Votre travail doit être passionnant. J'adorerais en entendre davantage ; si vous me le permettez, bien sûr.

Attendant toujours qu'elle passe devant, un petit sourire discret orne mes lèvres - passionnant ? Ce n'est pas toujours ce que l'on me dit. Ses prévenances sont, elles, véritablement charmantes. De trop, certainement, mais néanmoins intéressantes. Je sais, sens, pourtant, un bouillonnement de vie, de force, qui détone presque avec ce qu'on pourrait appeler timidité ou bien sens des convenances, de l'étiquette, plutôt poussé. Prenant finalement les devants - pour la mettre à l'aise ? Mais n'appréciant pas ce manquement à mes devoirs d'hôte, qui seraient de traiter un invité en, justement, invité, et non en, peut-être inférieur, j'ouvre la marche, ouvre la grille qui délimite ce côté-ci du terrain - le reste donnant sur la forêt.


- C'est très gentil, merci. Ne vous excusez pas de la sorte.. J'ai beaucoup voyagé, pour étudier, entre autre, des peuples que l'on dit "primitifs". Avec d'autres us et coutumes, d'autres visions du monde, des choses. Ce que l'on peut prendre pour convenu ici est loin d'être une évidence ailleurs, les règles sociales sont une construction propre à chaque groupe.. Le monde devrait célébrer cette différence. Enfin, je m'égare.. Excusez-moi.

Un petit sourire gêné plus tard, je maintiens la grille pour qu'elle passe, précisant :


Il s'agit du seul côté grillagé, mais la multitude n'est pas au courant - il faut au moins maintenir l'illusion. Je ferme toujours, enfin, quand j'y pense, la grille à clefs. Je laisserai la clef dans l'entrée, sait-on jamais, si le besoin s'en fait sentir, pour que vous n'ayez pas à passer par la forêt ou à escalader la grille.

Mes mots lui arrachent un sourire et je m'en félicite. L'idée est peut-être absurde, mais pas non plus irréaliste. La chose s'est déjà vérifiée, par le passé. Pas que la chambre des invités servent régulièrement, loin de là. Plutôt des connaissances, des personnes rencontrées pendant mes voyages recherchant un pied-à-terre. Et quittant parfois mon domicile en pleine nuit, sans trouver les clefs. Et généralement sous mes yeux, installé sur le toit ou en balade dans les bois. La forêt, de nuit, n'est jamais le choix de sortie préféré. Enfin, assez de statistiques. Elle entre cette fois et je ferme la grille à sa suite. Elle ne dépasse pas le mètre-vingt, sert davantage à délimiter la propriété à qu'en éloigner d'éventuels intrus.

- C'est gentil, merci.

Je me contente d'hausser les épaules, trouve normal de ne pas enfermer chez moi une presque inconnue. Pas que je la considère de la sorte, loin de là. Mais tout de même. Je lui désigne le petit chemin de terre qui mène à la porte principale, excentrée sur la droite, côté forêt. Cette dernière est fermée mais pas verrouillée - j'ai pu sortir précipitamment, plus tôt. Je lui ouvre, la lui maintient.

- Que faites-vous de vos observations, par la suite ? Les musées s'y intéressent-ils ? Vous écrivez, peut-être ? Je veux dire, êtes-vous à votre propre compte ? Si vous me permettez la question ; j'ai simplement un peu de peine à imaginer le débouché de telle science. Ou peut-être qu'une université recueille vos thèses ?

Je me fais plus sérieux, lui répond :

- De nos jours, il est impossible d'en vivre. A moins d'enseigner, et encore. Quand les données ne vont pas dans le sens à la mode, il devient compliqué de vendre. De nombreuses informations sont détournées, truquées. L'Europe aime à se dire supérieure, a du mal à apprécier une autre échelle de valeur. Ce n'est bien sûr pas la seule instance à réagir de cette façon. Le problème de la discipline est qu'elle implique des voyages, des frais conséquents.Comment étudier les peuples sans les rencontrer ? Certains s'y sont essayés, vous savez... Je refrène mon indignation devant ces aberrations, soupire. Certaines revues sont intéressées, bien qu'elles soit minoritaires. Son caractère scientifique est encore discuté : le principe premier - faire confiance au récit de l'ethnologue - ne convainc pas toujours. Pourquoi l'autre serait-il aussi civilisé que ne nous, hein ? Je secoue la tête, achève de répondre. Je suis en lien avec des universitaires. Nous nous envoyons nos travaux, tâchons d’œuvrer pour un élargissement des sciences.

Son intérêt est touchant, j'ai pourtant le sentiment que mon exposé n'entre toutefois pas dans ces cordes, ne lui apporte pas grand chose, sinon, peut-être de l'ennui. Je change donc le sujet, entre après elle.

- Bienvenue chez moi. N'hésitez pas à vous mettre à l'aise, je vais vous montrer votre chambre. Vous êtes libre de rester autant de temps que nécessaire. Suivez-moi, c'est par ici.

L'entrée donne sur une grande pièce à vivre, sur la gauche, qui fait office de salon et de bibliothèque, une table de taille moyenne transformant . Un petit couloir et, à gauche, la cuisine. A droite, une salle de bain. Plus loin, deux chambres, face à face. La porte de la mienne est déjà fermée. La chambre des invités, elle, est toujours entrouverte.

- C'est ici.

Un bureau, une armoire vide et un lit. Sommaire, utilitaire. La décoration, comme dans toute la maison, est discrète. Des teintes chaudes, quelques tapis persans. Ce qu'on ne sait généralement pas, c'est que ma chambre me sert plus régulièrement de bureau qu'autre chose. Il y a bien un lit, oui, mais il sert à la limite plus souvent de table d'appoint. Mes murs sont recouverts de souvenirs. Des photographies, des cartes postales, des mappemondes et dessins. Un des murs est recouvert d'étagère, me permet de garder sous les yeux une grande partie de mes souvenirs. Au plafond, une grande fenêtre. Pour regarder les étoiles, la nuit, quand je travaille. Il ne manque que le mouvements de l'eau ou d'un hamac et me voilà ailleurs.

Il y a aussi une dernière chambre, plus petite, inutilisée depuis bien longtemps. J'évite de m'y rendre, me voyais mal la lui proposer, encore moins la lui montrer. Un lit, une étagère et, de la fenêtre, une vue sur la forêt. Voilà tout ce que cette dernière a à offrir avec, en prime, des souvenirs amers. Enfin... Je chasse ses pensées, me re-concentre sur le présent. Mon invitée n'est peut-être pas des plus à l'aise - a-t-elle perçu un changement dans mon attitude ? Je tâche de me composer un sourire, mets tout le reste, y compris le passé, de côté. Ce n'est pas l'heure. Sa valise toujours en mains, elle découvre la chambre qui doit être la sienne. Je ne sais si elle se trouve mieux lotie que précédemment - c'est, en tout cas, bien mieux que rien. J'espère simplement que le tout ne lui semble pas trop austère. Il y a peu de meubles mais ces derniers sont en bois, dans des teintes plutôt chaudes. Très peu décoré voir pas du tout, hormis une image, un livre ou bien un vase décoratif, la pièce montre clairement son utilité. C'est un lieu d'appoint, qui ne sert pas régulièrement.
J'ai conscience que mon presque monologue peut être étouffant, ne souhaite pas en redémarrer un autre, pas tout de suite. Je dois laisser respirer la nouvelle venue, qu'elle trouve ses marques, ses repères.

- Merci beaucoup. Cela conviendra parfaitement.

Je me contente d'hocher la tête, fais un pas en arrière, amorce ma sortie - comprends toutefois qu'elle n'a pas terminé de parler.

- Eh bien, votre travail semble difficilement reconnu, malheureusement. J'adorerais en entendre davantage mais, si vous me le permettez, j'aimerais autant rapidement m'installer avant de retourner travailler. Nous aurons sans doute le loisir d'en reparler à un moment plus propice, si vous le souhaitez.

Je n'attends pas avant de lui répondre :

- Oui bien sûr. N'hésitez pas si vous avez besoin de quoi que ce soit - vous savez où me trouver. Sur ce, si nous ne nous recroisons pas, je vous souhaite une bonne journée - j'ai dans l'espoir que son mauvais début puisse être oublié.

Je lui offre un dernier regard, amical, et fais demi-tour, fermant la porte en sortant. Je suis parfaitement sincère, souhaite qu'elle parvienne à se sentir bien, en sécurité, quelle que soit la durée de son séjour ici. Je ne doute pas qu'elle soit pleines de ressources, n'ai peut-être pas non plus dans l'envie de s'attarder chez un presque inconnu avec un métier étrange et des loisirs qui le soient plus encore. J'hésite dans le couloir, ne sais pas où me rendre. Il y a quelque chose de particulièrement étrange, pour moi, à savoir que je ne suis pas seul. Il y a une vie de plus dans la maison, un changement non négligeable. Je vais devoir faire attention, m’accommoder. La cuisine est vide - il n'y a presque rien de comestible à proximité. Je sais désormais quelle sera ma prochaine mission de la journée, choisis de passer devant ma chambre pour gagner la dernière porte. Je la referme derrière moi sans un bruit, m'approche de la fenêtre. Mes chaussures s'enfoncent légèrement sur le tapis coloré, j'ai dans l'idée de marcher, de prendre l'air. Ne parviens pas à me décider. Bon. Une légère brise agite les branches des arbres, la journée s'annonce plutôt belle.
Je me fais silencieux, parviens sans mal à percevoir du bruit, dans la pièce d'à côté. Les battements de cœur de son occupante, aussi.

Je me perds dans la contemplation du plafond, reviens à moi en entendant mon invitée sortir. Je ne m'étonne pas de sa fuite, la sait indépendante. A chacun son travail et ses obligations. Toutefois, sa discrétion me surprend. Parfaitement silencieuse ou presque, elle quitte les lieux sans remous. J'ai presque dans l'idée que tout n'a été qu'un rêve, qu'après avoir cligné des yeux, toutes les traces de sa présence ici disparaîtront. Je me retiens d'aller vérifier, n'ose pas seulement imaginer poser la main sur la poignée de la pièce qui est, pour l'heure, sienne. Ce n'est pas un rêve. Je me lève, tourne en rond. Divers sujets mineurs viennent me tracasser, m'encombrent l'esprit. Je comprends bien que je panique, ai du mal à gérer la situation. C'était toutefois mon souhait et je n'ai pas changé d'avis. Je me devais de l'aider, le voulais. Maintenant, il me faut assumer, me calmer. J'inspire, arrête de m'agiter. Bon. C'est déjà ça. Je fais le tour de mon domicile, vérifiant - un peu tardivement, soit - que rien ne traîne, que tout indice concernant ma condition ou objet privé ne puisse pas être vu. Les pièces ne sont ni sales ni en désordres. Il n'y a de traces de sang ou autre nul part. Le seul vrai problème, puisqu'il y en a un, c'est bien la nourriture.
Je me mords la lèvre, regrette de ne pas connaître davantage ses goûts. Il me faut bien préparer à manger, avoir de quoi la nourrir. Ma cuisine n'a pas servi depuis des lustres, je ne sais même pas si je suis encore capable de préparer quoi que ce soit de potable. L'angoisse remonte - je la combat au mieux. Après tout, si je n'essaie pas, ce sera pire. Je fais le tour de ma bibliothèque, trouve un livre de cuisine poussiéreux. Les filaments blanchâtres se déploient dans l'air quand je l'ouvre et, si je devais respirer, je subirais très certainement une quinte de toux. Alors... Mes doigts effleurent le sommaire, en quête d'un plat assez consistant mais pas non plus trop rustique. Ce que je sers dois au moins être aussi bon que ce dont elle a l'habitude - encore un élément inconnu - et surtout, de pas s'apparenter avec des plats d'auberge. Je veux viser plus haut, faire mieux. Le pari n'est pas gagné.. Je ne baisse pourtant pas les bras, accepte ce défis.
Je reviens de mes courses en ville les bras chargés d'ingrédients. Certainement trop. J'ai pu m'emballer. Je grimace, gêné, ne sais que faire de tout ça. La table du salon déborde, la cuisine n'étant pas assez spacieuse pour tout y entreposer. J'essaie de me mesurer, y parviens à moitié. Petits fours, ragoût, rôtie et pommes de terres sautées, flanc et crème à la liqueur. Voici le menu sur lequel j'ai finalement, et après bien des tergiversations, de la lecture et des essais, arrêté mon choix. Le plus gros est fait mais, ne connaissant pas ses horaires - un détail dont je me suis rendu compte il y a peu, je réalise l'ampleur des dégâts. Le salon est en désordre et la cuisine... Mieux vaut ne rien dire à son sujet. La scène a doit bien avoir quelque chose de comique : un vampire courant en tout sens pour nettoyer sa demeure... Je soupire, retiens de peu un commentaire désobligeant envers ma propre personne et, découvrant ma chemise tachée, fais un brin de toilette et me change rapidement.
J'aimerai être utile, qu'il lui soit possible de manger et de se reposer après sa journée de travail... Le repas sera-t-il prêt à temps ? La nourriture sera-t-elle à son goût ? J'ai beau avoir suivi les recettes à la lettre - malgré, parfois, la tentation de juger les épices au nez, ce qui aurait été un désastre me concernant - et goûté le tout, je ne suis pas certain de moi. Mes papilles ne sont plus ce qu'elles étaient... Et, franchement, je n'ai aucune idée de ses goûts. J'ai seulement glané l'information qu'elle travaille dans la bibliothèque de la ville... dont je ne connais, évidemment, pas les horaires. Le tout devrait être plus que seulement mangeable, oui, mais.. Je ne sais pas. J'aurai voulu être sûr de moi, être en mesure de faire les choses biens. M'essuyant les cheveux, je croise mon reflet dans le miroir, secoue la tête. Voilà que je perds plus ou moins la tête. Pour une presque inconnue. Une humaine, qui plus est. Je secoue la tête, me redresse, ayant cru entendre un bruit. Je me mords la lèvre, abandonne la serviette sur mon lit, regagne la cuisine en tendant le cou ;

- Vasilissa ?

Mes sens ne m'ont effectivement pas trompés et je la découvre à l'intersection, se dirigeant selon toute vraisemblance vers sa chambre. Elle vient à peine de quitter le travail si j'en juge à son allure, est définitivement nerveuse. Elle m'offre un signe de tête plein de manières. Mon sourire se fait moins appuyé, je retiens une expression plus soucieuse, hoche la tête pour y répondre. Ce n'est pas forcément de cette façon que je voyais la chose. Mais... soit.

- Stefan.

Elle lisse son vêtement, ne me regarde pas dans les yeux. Je lui bloque visiblement le passage, lâche les encadrements de la porte de ma chambre et m'y recule légèrement.

- Tout s'est bien passé ?

Je demande plus par politesse qu'autre chose, ajoute :

- Vous n'avez pas eu de problèmes pour retrouver votre chemin ?

J'imagine que non - ou assez peu - puisque la voilà, ne peut toutefois pas m'empêcher de prendre, à ma façon, de ses nouvelles. Je sens qu'elle n'est pas forcément d'humeur à bavarder - est-elle seulement de ce type de personnes ? - m'empêche à grand-peine de grimacer. Je ne veux pas paraître insistant, seulement.. Je ne peux pas faire comme si de rien n'était, comme si nous étions voisins, dans un hôtel ou une auberge. Ce n'est pas le cas. Je suis soit son hôte soit.. son colocataire. Ce qui, à mon sens, appelle un peu plus de considération, ne peut subvenir en s'ignorant ou s'évitant.
J'ai beau apprécier sa compagnie, son malaise me gagne. Je déglutie - il aurait certainement été préférable que je me taise. Je ne suis pas habitué de ce genre d'interactions, mes interlocuteurs acceptant généralement de se livrer, de partager ; au moins dans le cadre de mes études de terrain. Une odeur me sort de ma transe et un demi juron m'échappe -

- Je reviens !

Je rejoins rapidement la cuisine, peste contre mon inattention et sauve la nourriture restée sur le feu. Je veille à ce que pareil incident ne se répète pas, soupire. Sans complètement quitter la cuisine, je demande :

- Dites.. Vous n'avez pas d'allergies ou de régime alimentaire particulier ?

Je me mords la lèvre, redoute une réponse qui mettrait mes plans à l'eau. D'un autre côté, mieux vaux être préparé - il est peut-être encore temps de tout rattraper si besoin est. J'ai juste l'espoir de ne pas avoir à le faire. Après tout, mes choix sont restés plutôt simples, histoire d'éviter ce genre de situations. Mais tout de même... On est jamais trop prudent, pas vrai ? Mes mains ne parviennent pas à rester immobiles - je quitte le chambranle de la cuisine pour m'y enfoncer un peu plus, remuant le contenu de telle casserole ou arrangeant quelques pots. Autant pour ne pas la submerger de mots...

Je passe un coup sur le plan de travail, le nettoie rapidement. Si l'entrée est terminée, le plat doit encore finir de mijoter, et une partie des desserts est à terminer, sinon faire. Je me suis rêvé cuisinier, commence à voir mes limites. Il m'est impensable de me mouvoir à ma guise et à ma vitesse devant elle - l'idée que tout cela soit pour repas m'arrachant presque un sourire. La vie est parfois bien étrange, vous ramène à des extrémités que l'on ne soupçonneraient pas. Je m'assure que la viande ne commence pas à accrocher ou à brûler, touille le ragoût juste après. Bon. Je fais mentalement le point, ne peux pas m'empêcher de remarquer que mon invitée m'a presque rejointe, reste sur le seuil. Je me félicite un instant d'être parvenu à ranger le plus gros - il y avait de quoi inquiéter toute personne censée. Des décennies sans faire à manger... Autant dire que je commence seulement à me dé-rouiller dans la matière. Je note distraitement qu'elle a encore du mal à se montrer à l'aise - ne le sera peut-être pas avant longtemps... voir jamais. La pensée me serre le cœur, comme le dit l'expression, mais je tâche de ne pas trop m'en faire. Il n'est après tout pas en mon pouvoir d'influencer ce genre de choses. Enfin, je le pourrai, peut-être. Pas que je le veuille. La chose n'étant pas de mon recourt, je dois essayer de passer outre, d'agir "normalement". Comme s'il y  vait quoi que ce soit d'habituel dans la situation actuelle.

- Non, je vous remercie ; aucune allergie, ni de difficulté à retrouver la maison.

J'hoche la tête, quitte un instant mes fourneaux pour lui lancer un sourire. Je me détends, suis reconnaissant au hasard de ne pas me mettre davantage de bâtons dans les roues. C'est, pour moi, une très bonne nouvelle. A ma surprise, elle poursuit presque aussitôt :

- Mais vous savez, la prochaine fois, je pourrai m'occuper de cuisiner. Malgré ma vie en auberge, je reste une femme capable.

Je reste quelques secondes immobile, ne sais pas bien comment réagir. Ai-je fais quelque chose qu'il ne fallait pas ? Il me fallait pourtant trouver de quoi la - pour le respect des illusions, nous - nourrir, sinon quel hôte aurais-je été ? Elle a travaillé toute la journée, pas moi. Je connais de plus ma cuisine et mes ustensiles, n'ai pas à trop me soucier de mes dépenses en ce qui concerne les ingrédients. Je sais qu'il m'aurait été impossible de rester assis les bras croisés en supposant que cette tâche lui reviendrait. Je ne veux toutefois pas la froisser, ai peur de mettre le doigt sur un potentiel point sensible. Je déglutie, juste à temps pour qu'elle ajoute quelques mots :

- Mais je vous remercie malgré tout. Ça m'a tout l'air délicieux et cela a au moins une odeur exquise.

Elle semble plus gênée qu'outrée, ce qui me redonne un peu de contenance. Bon, pas de faux pas diplomatique, ce n'est pas négligeable - et encore, nous n'avons passé ni le premier repas ensemble, ni la première journée. Je lui adresse un sourire, veille à ce que mes cuissons se déroulent sans anicroches. Ce serait bien trop bête de tout gâcher là, devant elle qui plus est. Je n'ai pas dans l'envie de lui donner une mauvaise opinion de mes compétences... Loin de là.

- Est-ce qu'il y a quelque chose que je pourrais faire pour vous aider ?

Elle lisse les plis de sa robe, ne semble pas parvenir à tenir en place. J'accepte donc sa requête sans grand mal :

- Vous savez, ce n'est pas une obligation - si vous le voulez... pourquoi pas. Nous pouvons très bien nous partager la préparation des repas. Je marque une petite pause, poursuis : Les desserts ne sont pas encore terminés, j'accepte votre aide avec plaisir. Il faut finir d'assaisonner le rôtie et le ragoût et surveiller leurs cuissons.

Je m'écarte pour lui donner une vision d'ensemble des plats, les énumère :

- Les petits fours sont prêts, les pommes de terre aussi, le flanc est en train de refroidir, il ne me reste qu'à achever la crème à la liqueur.

Je désigne ce faisant ma préparation et le citron que je dois encore priver de son zeste, reviens rapidement à mes marmites.

- Venez, dîtes-moi ce que vous pensez du ragoût ? Attention, c'est encore très chaud.

Je lui tends la cuillère en bois, la lui abandonne pour prendre place devant le plan de travail, m'occupe rapidement de mon citron - peut-être trop. En voulant regarder sa réaction, je me coupe, retiens un juron pour porter mon doigt à mes lèvres. Le réflexe est peut-être mauvais ; je lui tourne légèrement le dos, essaie de prétendre qu'il ne s'agit que d'une légère maladresse, et pas d'une coupure plus conséquente, pour un humain lambda. Je relâche mon doigt, le passe négligemment sous l'eau. La coupure n'est déjà presque plus visible, plus de traces de sang...